COUCOU SUISSE

Isidore Langemond. Haute stature, la lippe saugrenue surplom-
bant un carré de machoire digne d’'un méchant de James Bond. 11
avait de 1’allure dans son trois piéces sur mesure. Un tweed au
charme désuet, maison Smuggler, comme il était de tradition chez
les hommes de la famille. Il était arrivé la veille au volant d’un
coupé¢ Citroén. Il aimait conduire lui-méme. Pas question de céder
au snobisme inutile du chauffeur personnel. Le ronflement du mo-
teur, hurlement animal qui faisait vibrer le cuir de ses semelles, un
sentiment grisant. La suite présidentielle, réservée d’une année sur
I’autre. Double piece, sé¢jour aux mur tapissés de draperies. Située
au deuxiéme étage de 1’hotel, elle surplombait la place de la mairie
avec ses terrasses ombragées, dont la fraicheur soulageait les pro-
meneurs aux soirs les plus chauds de Juillet. Isidore venait systé-
matiquement féter son anniversaire en ces lieux. Les amis de
longue date étaient prévenus. La soirée du lendemain serait mé-
morable, comme toujours. Une table pour six. L’armée des fidéles
comme il les appelait. Ils débuteraient par une soupe froide a la
maniere scandinave. Concombre et écrevisses, agrémentée d’un
premier cru de Puligny. Le parfait équilibre du chardonnay, les



fleurs blanches laissant place aux notes poivrées égrainant leurs
caudalies sur les papilles avisées. Il en avait I’eau a la bouche. Le
groom |’accueillit avec déférence. La retenue voulut par 1’éti-
quette, alliée a chaleur familiere d’une vieille connaissance que
’on retrouve apres de longs mois d’absence. Ses bagages 1’atten-
daient dans la suite. II sentait déja 1’odeur de pin frais que dégage-
raient sans aucun doute les draps de flanelle, tendus sur le matelas
rebondi. L’homme lui jeta un regard entendu. Il pénétra dans 1’im-
mense salon de 1’hotel ou régnait une agitation inhabituelle. L’ en-
droit grouillait d’hommes en costumes, de dames aux toilettes bien
trop habillées pour un mardi de juillet. Quelle était la raison de ce
soudain remue-ménage ? Isidore scruta la volée de marches qui
montait en face de lui, pour voir une troupe d’employés chargés
de malles disparates. Il se trame quelque chose, pensa-t-il. Il se
félicita a cet instant de I’habitude qu’il avait prise de réserver en
avance. Songeant un instant rejoindre sa chambre, il décida fina-
lement de s’accorder une pause au bar de I’hoétel, afin de se déles-
ter des tracas de la route. Un verre de Salers glacée lui ferait le
plus grand bien.

En arrivant dans ’alcdve qui lui était habituellement réservée,
il fut pris d’une désagréable sensation. Il se sentait épié.

- Idiot, bougonna-t-il, en adressant un signe au barman pour

qu’il lui apporte sa boisson.

Sa table était occupée par un couple qui semblait en pleine dé-
clinaison des confessions dans le boudoir, a la sauce Roméo et Ju-
liette. Parfaitement inconvenant. Sonné par cette contrariété inat-
tendue, il décida de s’installer le long du comptoir au zinc lustré.
A peine s’était-il assis que les glagons s’entrechoquaient dans le
liquide jaune d’or. Il tenta un coup d’ceil en direction des amou-
reux qui venaient de lui filouter sa niche favorite et se ravisa apres
avoir croisé le regard de la jeune femme. La sensation déplaisante



d’avoir été mis a nu par deux agates translucides lui déclencha un
vertige.

- Reprend toi Isidore, murmura-t-il pour lui-méme.

Un rire sibyllin résonna dans son dos a I’instant ou I’homme
s’approchait du comptoir, pour commander deux coupes de cham-
pagne. Il fit un signe de téte vers Isidore qui n’eut d’autre choix
que de le lui rendre, avant d’avaler d’un trait le verre de Gentiane
qui tournait au creux de sa paume humide.

- Patrice de La Motte, dit-il, adressant une main puissante dans

sa direction.

La poignée de main virile le laissa interdit quelques secondes.
Isidore se pencha machinalement dans la contemplation de sa
montre, une automatique, mécanisme suisse. Les aiguilles défi-
laient a une vitesse folle. Il reposa le verre devant lui, abandonnant
I’arrogant et ses flutes a champagne, avant de se diriger vers 1’es-
calier principal. Il avait présumé de ses forces. Un peu de repos lui
ferait le plus grand bien. Il montait péniblement les deux étages
qui le séparaient de sa suite ou il pourrait enfin prendre la mesure
de son séjour estival. Numéro vingt-sept. Les chiffres dorés, cen-
trés sur la porte acajou finirent de le rassurer. Apres les premieres
contrariétés il allait pouvoir se détendre. Il poussa la lourde porte
pour retrouver I’univers coutumier. Les magnifiques rideaux ten-
dus aux fenétres, le tapis persan aux abraches familieres. Ses va-
lises attendaient a c6té du grand lit en bois peint. Les couleurs lui
revenaient au visage. Ainsi il allait pouvoir jouir de ces instants
précieux qui parsément la vie de leurs pointillés enchanteurs.

Il s’effondra sur I’édredon moelleux quand une agitation
étrange monta de la rue en contrebas. Il souleva la téte, intrigué,
relevant au passage qu’une toile aux couleurs criardes avait rem-
placé le tableau représentant le moulin de la folie qui était habi-
tuellement accroché au-dessus de la téte de lit. Les acclamations



venant de I’extérieur se firent plus intenses, répondant au tumulte
désagréable en provenance du couloir. Impossible d’avoir un peu
de calme pensa-t-il, en se dirigeant vers 1’imposante menuiserie
entourant la fenétre de la chambre. Il jeta un regard dehors pour
apercevoir une quantité¢ de badauds agglutinés autour d’hommes
en uniformes, affairés a installer des barricades le long de la rue.
Isidore cru reconnaitre le garde champétre et sa moustache brune
qui lui remontait en accroches coeurs le long de ses pommettes
¢carlates. Les cognements contre les cloisons de la suite eurent
raison de ses aspirations de ronflette. Il décida de s’enquérir de
I’origine de cette ébullition soudaine. Il déboula dans les espaces
communs, pour tomber nez a nez avec une dizaine d’hommes en-
goncés dans des salopettes bariolées. Casquettes relevées sur le
front, boudins de cuir vissés sur le crane, ils affichaient des corps
rendus difformes par 1’effort. Leurs tenues lardées de réclames
pour une fameuse marque de voiture.

- Que se passe-t-il ? tenta Isidore, a I’instant ou une femme de
chambre passait a sa hauteur.

- Le Tour, Mr Langemond, le Tour de France fait étape ! ré-
pondit-elle, comme électrisée par ’enthousiasme. L’hotel
accueille I’équipe Peugeot pour la nuit. Oh, j’espére que
vous ne serez pas trop dérangé, poursuivi-t-elle, avant de
trotter a la suite des coureurs comme une enfant un soir de
Noél.

Isidore observa, médusé, les cyclistes professionnels s’engouf-
frer dans les chambres au fond du couloir, a grand coups de tapes
dans le dos et de ralliements sonores. Assurément, le sort voulait
que son quarantiéme anniversaire ne se déroule pas comme prévu.
Il regagna son lit, sous le vacarme des sportifs déterminés a se dé-
tendre entre deux étapes et tira les rideaux, alors que sa montre
affichait tout juste dix-huit heures. Il attrapa la mignonette de



brandy posée sur la table de nuit, avala d’une gorgée une paire de
pilules somniferes prescrites par son ami le docteur Lux et entre-
prit de cloturer définitivement cette journée qui avait pris une tour-
nure déplaisante.

Le réveil fut brutal. Isidore sentit a peine la main gantée qui
appuyait un coton imbibé de formol contre son visage. Il chercha
a se débattre, incapable de bouger sous le poids de ’homme qui le
maintenait captif. Un vertige 1’assaillit. Le tampon de gaze empé-
chait le moindre de son de sortir de sa bouche, alors qu’il crut
apercevoir, a travers la cagoule qui se penchait vers lui, le reflet
bleuté d’une agate irisée. Il perdit connaissance au milieu du vaste
lit qui devait lui servir de cocon délicieux.

Les rayons du soleil pergaient a travers la vitre, lorsqu’un cri le
tira de son sommeil. Une douleur lancinante résonnait le long de
ses tempes endolories. La femme de chambre, il reconnaissait sa
voix haut perchée.

- Au secours, ils ’ont ligoté, ils ont ligot¢ un coureur ! A

’aide, ils I’ont enfermé dans la lingerie !

Isidore tenta de se relever avant de retomber lourdement. La
rue €tait en pleine effervescence. Il se souvint : le Tour de France !
L’étape du jour démarrait dans quelques instants. Il se traina
jusqu’a la fenétre pour apercevoir les cyclistes alignés, préts au
départ. Au milieu des dossards bigarrés, soudain, il le vit.
L’homme de la veille. Patrice de La Motte. Il était 1a, au milieu
des coureurs, tunique Peugeot sur les épaules. Le bonimenteur
leva les yeux vers 1’hotel et croisa le regard d’Isidore. Il tourna son
poignet dans sa direction sur lequel Isidore reconnut sa propre
montre.

- Le salaud, gronda-t-il, en manquant de s’effondrer sur ses

jambes flageolantes.



Il lui adressa un clin d’ceil moqueur, alors que les hurlements
de la femme de ménage reprenaient de plus bel dans le couloir.
L’usurpateur ajusta sa casquette, serra le guidon, alors que réson-
nait le coup de revolver qui langa les garcons dans une course ef-
frénée.

Isidore se laissa glisser contre le mur, sous les clameurs exal-
tées de la foule encourageant les champions du jour.

On lui avait décidément joué un dréle de Tour pour son anni-
versaire.

Mathieu Borderie
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