
 

MON TOUR DE FRANCE 

François R, écrivaillon de son état, botaniste à ses heures du 
côté de Seuilly, portant aussi la robe ou la soutane à l’occasion, 
s’était levé un matin en jurant : 

– Vertudieu, on s’ennuie ici, foutons-le camp !
Alors il enfourcha une espèce de tricycle que son vieil ami Léo-

nard, d’Amboise, lui avait confectionné à la va-vite, sans rien 
omettre de mécanique, ni les ressorts, ni les rouages, à l’exception 
cependant des freins (terme d’ailleurs qu’il faudrait inventer) à 
propos desquels le génial Barbu avait prévenu notre François : 

– C’est une idée à l’essai, donc vas-y molo, et si possible, aide-
toi de tes chausses pour ralentir la vitesse que j’estime à en-
viron E=mc2, ce qui au passage avait fait tiquer notre ogre,
mais passons…

Bref, le voilà parti, enfourchant sa machine, crispé sur le gou-
vernail, les cheveux au vent, traversant les vignes du chinonais, du 
bouchardois, du cravantais, saluant d’une main les badauds qui lui 
criaient : 

– Mais où allez-vous donc M’sieur Françoué ?
Les pneus en caoutchouc naturel crissèrent net, François mit

chausse à terre, s’essuya le front et s’interrogea : 



 

– Mais parbleu, c’est-i vrai, où vais-je ?
Les paysans s’appuyèrent sur leur fourche, les gueux relevèrent

la tête, les curieux ouvrirent leur fenêtre, les passants s’arrêtèrent 
de passer. Tous attendaient la divine réponse. 

Alors Alcofribas Nasier gonfla son torse et gueula : 
– À l’aventure !
Quand il arriva au port de Roscoff le 23 juin de l’an saint 1525,

il fut stupéfait par la force granitique des marins, la rugosité des 
caractères, la profondeur des traditions, la dévotion des êtres trem-
pés dans leur histoire, creusés par leur pays, nourris par la mer 
rude. 

Au moment où, le soir, perclus de douleurs musculaires et le 
séant endolori, il déboucha dans une auberge une dive bouteille de 
Chinon, emportée à la dérobée dans sa besace, il songea :  diable, 
quel pays ! 

Puis il s’en fut, gonflé à bloc, après avoir montré sa machine au 
petit Louison B, fasciné lorsqu’il en avait fait le tour. 

Dans les Ardennes, il fit une rencontre décisive, un certain 
Frère Jean R qui, en soutane, aussi pieux qu’endurant, grimpa un 
col sur la machine infernale en quelques sabliers, dansant littéra-
lement sur le pédalier en fer forgé, avant de lever les bras, seul 
peut-être, mais victorieux de lui-même. 

Lorsque le soir, notre épicurien vigneron s’abreuva, comme à 
l’accoutumée, il songea : diable, quel homme ! 

La chevauchée de ce truculent personnage dévalant, la tête au 
vent, arborant toujours un sourire, même lorsqu’il contractait les 
mollets, jurant dans les côtes, avalant les paysages, vergers, 
plaines, littoraux, champs, bois, vallées, chemins sinueux, crêtes 
enneigées (qu’il ne gravissait qu’à l’aide d’un millésime spécial 
dont on taira ici le nom…), la chevauchée de ce drôle, dis-je, ne 
passait pas inaperçue, et de village en village, du littoral breton à 



 

Menton, on commença à parler de cet énergumène qui parcourait 
les routes de France en vélocipède, et la rumeur enfla aux quatre 
coins (ou plutôt aux six !) de l’hexagone. 

Cependant, arrêtons-nous un instant sur la santé de notre 
homme : si l’entraînement quotidien commençait à porter ses 
fruits, les défaillances de plus en plus inquiétantes des câbles de 
frein, en lin, avaient coûté à Françoué une bonne partie de ses 
chausses dont la semelle était désormais réduite à leur substanti-
fique moelle ... 

L’administration journalière d’un breuvage de son pays, si elle 
pouvait parfois avoir des vertus tonifiantes (en altitude notam-
ment), ne laissait pas non plus d’endormir sa vigilance ni de déré-
gler ses trajectoires, de sorte qu’une étape de dix mille toises en 
ligne droite dérivait vite vers le double en ligne avinée. 

Bref, le tour de France était devenu un détour et le valait ! 
Et sur les routes désormais, il arrivait qu’une étrange charrette 

le suivît, qu’il appelait sa mangeoire et qui le ravitaillait avec force 
saucissons et autres victuailles, sans oublier le nectar divin qu’on 
lui jetait et qu’il convertissait dans son gosier sec en une source de 
joie. Diable, songeait-il, ce doux liquide me rappelle mon pays ! 

Et il jetait la bouteille dans les ornières, cependant que le cha-
riot suiveur, où trônait un balai (allez savoir pourquoi…), l’escor-
tait fidèlement. Les quelques badauds cédaient la place à des 
grappes, et les grappes à la foule, qui avait entendu parler de cet 
olibrius couperosé à la robe gonflée par la vitesse et jurant avec 
l’inclinaison du paysage un patois qu’on disait de Touraine… 

Il traversa la chaîne des puys, les massifs, les gorges, les crêtes, 
améliorant chaque jour sa technique, économisant ses efforts, se 
couchant lorsqu’il descendait à vive allure, une bonne bouteille 
solidement accrochée à son dos. 



 

– - Diable, c’est bien pesant, se dit-il, mais ô combien pré-
cieux...

Les crieurs annonçaient sa venue sur les places des villages : 
– Le Françoué devrait arriver demain vers le souper.
Et les mioches trépignaient déjà de voir ce grand gaillard en

soutane et aux mollets luisants. 
Alors, il traversait l’unique rue du bourg, tête baissée, fort déjà 

de ses dix lieues depuis l’aube, conscient de son effet, jetant par-
fois à la dérobée un oeil à son public qui découvrait là une ferveur 
peu commune pour le bon dieu à travers ce drôle catéchumène ju-
ché sur sa machine, et saluant désormais d’une main plus assurée 
les badauds ahuris. 

Duché de Bretagne, Normandie, Champagne, Duché de Bour-
gogne, Dauphiné, Provence, Languedoc, Duché d’Auvergne, Du-
ché de Bourbon, Berry enfin, notre héros qui pesait bien ses deux 
cents livres en partant entra à Tours le 12 juillet de l’an saint 1525, 
en en ayant perdu cinquante, après avoir parcouru six cent cin-
quante lieues, gravi vingt-trois cols à dix degrés, avalé vingt et 
une chopines à quatorze (degrés !), usé huit paires de chausses. 

La soutane noire était désormais maculée de poussière, les mol-
lets hâlés qui perçaient dessous brillaient désormais de reflets vi-
goureux, la mine s’était creusée et le teint cramoisi avait laissé 
place à un incarnat vif, moins dessiné par la vinasse que par l’ef-
fort généreux et quotidien. 

Lorsqu’il traversa le parvis de la Cathédrale Saint-Gatien, une 
foule monumentale scanda son nom, L’archevêque fit sonner les 
cloches et dit une messe qui resta consignée dans l’Histoire sous 
le titre de  Curriculum Galliae  (qu’on pourrait traduire par Tour 
de France) par le très honorable sieur Franciscus de Seuilly, avo-
cat, prêtre, botaniste de son état et désormais vélocipédiste de re-
nom. 



 

Le 13 juillet 1525, ce qui devait advenir, hélas, arriva, car l’in-
trépide s’était juré d’arriver à Chinon par la très illustre côte (et 
descente dans son cas) dite des Huscherolles dont l’inclinaison 
avoisinait les douze pour cent, et devant laquelle les asniers les 
plus robustes rebroussaient chemin. 

– Diable, avait-il marmonné avant de l’affronter, quel exploit
si je n’y laisse pas ma couenne…

La foule l’exhortant, il s’engagea, les mains crispées sur les 
câbles dangereusement fissurés, l’échine effilée, crinière au vent 
dans l’euphorie du retour, tel un Ulysse en tricycle, dans la cla-
meur exaltante du peuple qui l’attendait, lui, l’ermite de la Devi-
nière qui avait conquis la Gaule à coups de pédales en fer forgé et 
de câbles de frein en lin. 

Et vous devinez, ô lecteur, ce qu’il advint dans une nouvelle à 
chute… 

Le 13 juillet de l’an saint 1525, la force d’inertie fit glisser la-
mentablement notre bonhomme le long du quai Jeanne d’Arc 
jusqu’à l’endroit exact où se dessine aujourd’hui une ligne jaune, 
en son honneur et mémoire de sa bravoure. 

Aujourd’hui cinq cents ans plus tard, jour pour jour, je trône 
sur cette petite place, immuable dans ma gangue de pierre, moi 
François R dont le tour de France fut tel qu’on m’a érigé une sta-
tue, au pied de laquelle, parfois, un vélocipède s’arrête, et songe 
peut-être en me regardant :  Diable, quel homme ! 

Nicolas Guillo 
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